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La voix des femmes. Une réception
américaine
Sharon FARMER
1 Dans la conclusion au troisième et ultime volume de son dernier livre, Dames du XIIe siècle,
Georges Duby déclare que,  pendant les  quinze années écoulées depuis Le Chevalier,  la
femme et le prêtre, il a cherché les femmes du XIIe siècle1. Vains efforts, selon lui :
Je n’ai entrevu que des ombres, flottantes, insaisissables. Aucune de leurs paroles ne
m’est directement parvenue. Tous les discours qui, de leur temps, leur furent prêtés
sont masculins2.
2 Pour souligner son dire, G. Duby revient dans un chapitre de son ouvrage sur le vieil
argument, désormais abandonné par la plupart des chercheurs, qui voit dans Abélard
l’auteur réel des lettres d’Héloïse3. Bon nombre d’autres chapitres du livre sont consacrés
à des femmes de la fiction qui, à l’instar de l’Héloïse construite par Abélard, tout ensemble
confirmeraient la piètre opinion que les hommes avaient des femmes et serviraient à
modeler les identités et les comportements féminins dans l’aristocratie du XIIe siècle4.
Pour G. Duby, ce que les sources révèlent, c’est bien les représentations que les hommes
se  faisaient  des  femmes.  Les  femmes  échapperaient  quant  à  elles  au  témoignage
historique.
3 De ce côté de l’Atlantique, et dans la dernière décennie surtout, le parti qu’a résolument
pris G. Duby en faveur d’un silence total des femmes semble quelque peu forcé. C’est au
XIIe siècle, après tout, que vécurent trois des femmes auteurs les plus importantes du
Moyen Age, Hildegarde de Bingen, Marie de France et,  comme nous continuons de le
penser, Héloïse. A l’heure qu’il est, d’ailleurs, un certain nombre d’historiens ont accordé
l’attention la plus vive non seulement à ces femmes écrivains, mais à d’autres dames qui
disposèrent au XIIe siècle d’un large pouvoir5.
4 Les médiévistes américains qui ont consacré leurs recherches à l’histoire des femmes ou à
celle  des  représentations  des  constructions  sociales  du  féminin  et  du  masculin
témoignent souvent d’une sorte d’agacement devant les formulations de G. Duby, et cela
pour deux raisons : d’abord parce qu’elles semblent parfois défier les sources empiriques,
et ensuite parce que notre formation d’historiens ne nous a pas toujours préparés à lire
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en consonance l’oeuvre de G.  Duby sur les femmes, en y reconnaissant l’influence de
l’anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss et du marxisme structuraliste de Louis
Althusser.
5 Le projet d’une « histoire des femmes » tel que l’a conçu Georges Duby, et tel que je le
comprends,  porte  en  effet  sur  une  histoire  du  sexe  féminin  (autrement  dit  de  la
construction  sociale  du  féminin)  dans  le  sens  où  les  universitaires  français  de  sa
génération l’interprétaient. Pour eux, les femmes sont comme des pions dans un système
de parenté existant pour les hommes et commandé par eux.  Étudier l’histoire de ces
femmes oblige, pour reprendre les termes de Roger Chartier, à étudier « [les] discours et
[les]  pratiques,  déployés  sur  des  registres  multiples,  qui  garantissent  (ou  doivent
garantir) que les femmes consentent aux représentations dominantes de la différence
entre les sexes »6. 
6 Comme Chartier, mais en termes plus althussériens que bourdieusiens, Georges Duby voit
les femmes comme des individus dont les subjectivités naissent de l’idéologie (masculine)
dominante les forçant à consentir aux rôles que le système exige qu’elles tiennent :
[Les textes du XIIe siècle], même ceux qui visaient principalement à divertir, les
romans,  les  chansons,  les  contes  à  rire,  avaient  fonction  d’enseigner.  [...]  La
littérature [...] figure ce que la société veut et doit être. Reconstituer un système de
valeurs, voilà tout ce qu’il m’est possible de faire à partir de ces mots proférés [...]
Et reconnaître dans ce système la place assignée aux dames par le pouvoir masculin
7.
7 Comme la dernière phrase dans cette citation le laisse entendre, G. Duby a appliqué le
concept althussérien d’idéologie de façon asymétrique aux hommes et aux femmes de
l’élite. Dans leurs textes littéraires, telle l’Histoire de Guillaume le Maréchal, les hommes de
l’aristocratie expriment « ce que la classe dominante pensait d’elle-même »8. Il va de soi
que  ces  textes  créent  une  image  et  modèlent  le  comportement  des  hommes  de
l’aristocratie ; mais G. Duby attribue l’opération par laquelle se forme cette idéologie à ces
mêmes  hommes  qu’elle  façonne.  D’ailleurs,  tout  en  reconnaissant  que  l’Histoire  de
Guillaume le Maréchal, comme d’autres textes du même genre, exprime fondamentalement
un idéal, G. Duby n’en pense pas moins qu’elle donne vie à Guillaume :
On l’entend parler. Il est vivant. Voici enfin un chevalier qui pour moi n’était pas
qu’un nom, ou un passant furtif entrevu au détour d’une charte9.
8 À l’inverse,  les femmes de l’aristocratie restent de simples ombres pour G.  Duby, des
images toujours construites par les hommes. Leurs voix jamais ne sont vraiment leurs -
lorsqu’elles prennent la parole ou la plume, l’idéologie dominante parle par leur bouche.
Selon G. Duby, aucun témoignage ne peut déranger cette perspective : même si Héloïse a
écrit ses lettres, celles-ci prouvent seulement qu’elle a endossé la construction masculine
des femmes, affirmant haut et fort que, pécheresses dévergondées, elles requièrent une
direction masculine. Affrontant une Christine de Pisan, qui de fait sut résister à diverses
formulations de la domination masculine, Duby l’écarte d’un trait de plume en la traitant
de « mijaurée »10.  Et  puis,  quelle  importance peut  bien avoir  cette  voix  isolée ?  C’est
l’idéologie dominante qui toujours l’emporte.
9 Les plus portés parmi nous à la recherche empirique se sont peu à peu éloignés des
conclusions de G. Duby en apportant des témoignages qui sapent ses propositions. Qui
plus  est,  des  chercheurs  américains  soutiennent  volontiers  que G.  Duby a  négligé de
prendre en compte la confusion des sphères publique et privée qui, dans la société du XIIe
siècle, a ouvert aux femmes des milieux aristocratiques et royaux les occasions d’exercer
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un  pouvoir  considérable  -  occasions  bien  moins  nombreuses  après  le  XIIe  siècle  et
s’éteignant entre 1789 et 1944, date à laquelle les Françaises acquirent le droit de vote11. 
10 Il  existe,  cela  dit,  un  certain  nombre  de  points  de  convergence  entre  l’approche  de
Georges Duby en matière d’histoire des femmes ou des représentations de la différence
sexuelle, et beaucoup des travaux manifestement féministes de médiévistes américains.
J’en donnerai pour exemples Dyan Elliott, Judith Bennett et Ruth Karras. Toutes trois ont
insisté, d’une manière ou l’autre, sur le fait que les femmes au Moyen Âge sont toujours
enfermées dans un système patriarcal dont les grandes lignes ont pu changer sans que les
hommes en perdent jamais le contrôle12. Et alors que le concept foucaldien d’une nature
diffuse  du  pouvoir  a eu  plus  d’influence  sur  les  féministes  américains  que  celui,
althussérien,  d’idéologie,  l’effet  global  n’en a  pas  moins été  comparable :  ceux qui,  à
l’instar de G. Duby, se placent dans le sillage d’Althusser ou, telles Joan Scott et Dyan
Elliott, suivent plutôt Foucault, soulignent fréquemment combien les identités sexuées
des hommes et des femmes ont été façonnées par les discours dominants de la société où
ils vivaient et qu’ils maîtrisaient fort peu13. Nous sommes du reste plusieurs à reconnaître
que, quoique G. Duby n’ait pas accordé assez d’attention aux « espaces » que le système de
parenté aristocratique abandonnait à un exercice féminin du pouvoir dans les groupes 
dirigeants médiévaux, il nous a aidés à distinguer les contraintes du système de parenté
qui, dans ces milieux, limitaient le choix des individus.
11 Il existe, selon moi, une différence capitale entre l’approche des femmes du Moyen Âge
propre à Georges Duby et celle des médiévistes féministes d’Amérique, même de ceux et
celles dont les prémisses théoriques convergent le plus souvent avec ses positions. Cette
différence réside dans l’intensité de l’écoute et dans l’attention portée à l’expression que
les femmes ont su donner de leurs résistances.  Pour G. Duby,  ou bien les femmes ne
pouvaient  parler,  ou  bien,  si  elles  le  pouvaient,  cela  n’était  d’aucun  poids.  Pour  les
féministes des États-Unis, à l’inverse, non seulement les femmes pouvaient parler, mais ce
qu’elles disaient avait du poids, et leur voix a fait l’objet de ce que nos recherches ont eu
de plus créatif. 
12 Les meilleurs de ces travaux ont constamment admis, de façon plus ou moins ouverte, que
les femmes ne pouvaient s’imposer qu’en obéissant aux codes de la culture dominante.
Mais, à l’intérieur de ces derniers, il existait des possibilités de subversion, d’inversion et
de  transformation.  Pour  ces  historiens  et  historiennes  féministes,  les  symboles  sont
polyvalents et la culture, un territoire disputé. Les femmes du Moyen Âge ont été à la fois
ferments de contestation dans l’arène culturelle, et génératrices de valeurs.
13 Selon Caroline Bynum, les mystiques ont repris aux hommes leur modèle binaire qui
associe la femme au corps et l’homme à l’esprit ou à la raison, et elles l’ont fait tourner en
s’associant elles-mêmes au corps souffrant du Sauveur, sans que les hommes puissent les
suivre sur ce terrain14. Pour Barbara Newman, Hildegarde de Bingen s’est approprié l’idée
de  la  faiblesse  féminine  - physique,  intellectuelle  et  sociale -  pour  mieux  justifier  sa
vocation  prophétique :  puisque  les  « sages  et  les  forts »  ont  manqué  à  leurs
responsabilités, Dieu a une fois de plus choisi de « frapper de folie la sagesse du monde [1
Cor. 1, 20]15 ». A en croire, enfin, Ulrike Wiethaus, Hadewijch de Brabant a composé des
« transcriptions cachées de  sa  résistance  »,  où  elle  exprime  pleinement  ses  désirs
homoérotiques tant pour le divin que pour ses compagnes en religion16.
14 Bien que le travail de Dyan Elliott porte quant à lui sur la tradition médiévale du mariage
spirituel et non pas, au sens propre, sur la voix des femmes, je le citerai ici pour illustrer
encore  ces  réflexions.  Sa  lecture  fait  sentir  que  même  les  historiens  féministes  qui
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insistent  sur  la  nature  répressive  de  l’idéologie  patriarcale  dominante,  gardent  la
conviction que cette idéologie dominante n’a jamais complètement réussi à forger des
femmes accommodantes. La conclusion de son premier livre illustre bien ce point :
Les femmes ont dominé sans vraiment le maîtriser le mariage spirituel pendant
quinze cents ans. Il faut dire que les puissantes interventions et manipulations des
théoriciens  d’Église  n’ont  pas  davantage  réussi  à  contrôler  cette  tradition.  [...]
L’éthique  pénitentielle  stimulait  le  penchant  des  femmes  mystiques  à  défier
l’autorité  maritale  aussi  bien  que  la  hiérarchie  ecclésiastique.  [...]  [Le  mariage
spirituel]  annonce,  en  fin  de  compte,  l’incapacité  du  clergé  à  monopoliser  ou
contrôler le don charismatique de chasteté17.
15 Il  faut noter ici que l’accent mis sur la résistance des groupes dominés est un thème
récurrent de la recherche en Amérique, une recherche qui met directement en cause le
travail de G. Duby ou, sur ce point, celui de L. Althusser. À la différence de G. Duby ou
d’autres défenseurs français de la « mutation féodale », Paul Freedman, par exemple, a
accordé une grande attention aux stratégies des paysans ; il n’est pas moins attentif aux
représentations qu’ils se faisaient d’eux-mêmes et qui venaient subvertir les identités
collectives que l’élite leur proposait d’endosser18. La féministe d’origine mexicaine Chela
Sandoval  s’est  approprié  et  a  transformé  la  théorie  althussérienne  de  l’idéologie  en
soutenant que les « féministes du Tiers Monde des États-Unis » (par quoi elle désigne
avant tout les féministes noires, chicanas et d’origine asiatique vivant aux États-Unis) sont
particulièrement bien placées pour nourrir une conscience d’opposantes19. Au reste, le
post-structuralisme  français  a  invoqué  les  historiens  ou  historiennes  féministes
américains et en a subi l’impact quand ils se proposent de discuter les idéologies et les
discours  hégémoniques,  mais  en  tenant  compte  des  résistances  des  dominés  et  des
tactiques individuelles20.
16 J’ai conscience que l’attention portée aux stratégies et aux voix des groupes subalternes
n’est un monopole ni de l’Amérique ni des Anglo-Américains. Des médiévistes françaises
se sont aussi intéressées à la voix des femmes, et certaines l’ont fait jusque dans des
collections  dirigées  par  Georges  Duby.  Il  suffit  de  citer  la  contribution  de  Danielle
Régnier-Bohler dans le volume consacré au Moyen Âge de L’Histoire des femmes en Occident
21
.
17 Je soupçonne cependant que les historiennes féministes françaises ont rencontré plus
d’obstacles que leurs collègues américaines dans leurs tentatives d’introduire les voix et
les  stratégies  féminines  dans  le  discours  dominant  sur  l’objet  de  l’histoire,  voire  de
l’histoire des femmes. Dans un article publié il y un an dans Gender and History, Michèle
Riot-Sarcey révèle son désappointement devant de tels obstacles. Pour elle, l’histoire des
femmes,  en France,  se définit  encore largement comme l’histoire des représentations
qu’on se fait des femmes, non pas de celles que se font les femmes. C’est pour cette raison
que  la  communauté  universitaire  française  aurait  rejeté  l’histoire  du  féminisme,
autrement dit l’histoire des opinions et des stratégies de femmes qui voulaient débattre
sur le terrain politique de leur place dans la société :
Trop  peu  nombreuses,  les  féministes  ou  assimilées,  aux  comportements
« excessifs », ne sont représentatives ni d’un courant politique ni d’une catégorie
sociale. Et surtout, leurs interventions ou leurs avancées sur la scène politique ne
créent pas l’événement. Énoncés hors des lieux et des temps politiques reconnus,
les propos décalés de femmes le plus souvent obscures sont perçus dans un déni de
sens. Et, de fait, entendus comme discours sexués, ils ne « font plus sens22 ». 
La voix des femmes. Une réception américaine
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 8 | 1998
4
18 Christine de Pisan tenait l’un de ces « discours sexués ». Faut-il s’étonner que Georges
Duby n’ait pu reconnaître que cette voix avait un sens ?
19 Je  ne  prétends  pas  comprendre  pourquoi  l’expression  de  la  résistance  des  femmes
acquiert plus de sens aux yeux des historiens américains que français. Cela tient-il à la
plus grande décentralisation du système universitaire et politique américain ? Ou au fait
que des  minorités  importantes  -  noire,  chicana,  asiatique -  ont  lancé avec succès  des
mouvements sociaux et que leurs défis aux discours dominants ont remodelé les cursus
universitaires ? Est-ce parce que les Américains mêmes qui se considérent d’abord comme
« blancs » se reconnaissent souvent aussi dans des groupes - juif, italien, polonais - qui
leur donnent un sens de leur identité ne se confondant jamais complètement avec un
grand tout homogène ? Ou bien, comme l’article de M. Riot-Sarcey le suggère, serait-ce
que l’accent mis sur la longue durée par les travaux des historiens français minimise
l’importance des résistances individuelles ? Ou que la force de l’« universel » (autrement
dit  du  masculin)  dans  la  politique  et  les  écrits  politiques  français  ne  tolère  pas
l’expression  publique  d’identités  sous-jacentes,  comme  on  l’a  vu  dans  l’affaire  du
tchador ?
20 Ce  que  je  sais,  c’est  que  ces  différences  aident  à  rendre  compte  des  résistances
américaines et  des modifications apportées à l’approche de Georges Duby en matière
d’histoire des  femmes.  Nous  lui  sommes  toutes,  et  des  deux  côtés  de  l’Atlantique,
redevables de la légitimité qu’il a conférée à celle-ci.  Mais en fin de compte, nous ne
pouvons nous limiter aux paramètres qu’il a érigés pour en traiter. Les accepter tels quels
reviendrait à capituler devant le pouvoir d’imposer le silence que les discours dominants
tendent à s’arroger.
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NOTES
1. Je voudrais remercier Joan W. Scott et Giles Constable pour leurs commentaires à de
précédentes versions de cet essai, ainsi que l'Institute for Advanced Study, à Princeton,
pour le soutien qu'il m'a accordé au cours de l'année sabbatique durant laquelle je l'ai
écrit.
2. Duby 1996 : 217.
3. Pour un examen de ce débat et le brillant déboulonnage de ce qu’il restait de la thèse
d’un Abélard auteur des lettres d’Héloïse, voir Newman 1995. L’article parut en 1992, trois
ans avant la publication des Dames du XIIe siècle, dans le Journal of Medieval and Renaissance
Studies, t. 22.
4. Duby soutient que l’échange épistolaire entre Abélard et « Héloïse » propose un modèle
aux veuves qui, telle Héloïse, entraient au monastère après avoir connu le plaisir sexuel ;
Duby 1995a : 109.
5. Dronke 1984 ; Thiebaux 1987 ; Wilson 1984 ; Newman 1987 ; LoPrete 1990 ; Vann 1993 ;
Facinger 1968 ; Parsons 1993.
6. Chartier 1992 : 42
7. Duby 1995a : 10 ; Althusser 1970. Sur la dette que Duby se reconnaît envers le marxisme
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RÉSUMÉS
Le projet de Georges Duby sur l’histoire des femmes au Moyen Âge repose dans une large mesure
sur l’anthropologie structurale  de Claude Lévi  Strauss  et  le  marxisme structuraliste  de Louis
Althusser : les femmes de l’aristocratie médiévale, selon Duby, étaient des gages dans un système
de parenté contrôlé par et pour les hommes ; elles formaient leurs subjectivités propres à partir
de l’idéologie dominante que façonnaient les hommes. Les sources, pour Duby, ne révèlent jamais
de voix féminines indépendantes. Les historien(ne)s féministes américain(e)s s’accordent bien
souvent avec l’opinion de Duby sur les contraintes du système patriarcal qui pesaient sur les
femmes au Moyen Âge. Toutefois, à la différence de Duby, leurs recherches ont mis l’accent sur la
résistance qu’expriment les voix féminines.  Cette insistance de la recherche féministe,  outre-
Atlantique,  est  symptomatique  du  très  large  intérêt  que  porte  la  recherche  américaine  aux
résistances  des  groupes dominés.  De même,  le  peu d’intérêt  porté  par  Duby aux actions des
femmes semble symptomatique de tendances plus larges de la recherche française.
Georges Duby’s program for medieval women’s history drew, to a large extent, on the structural
anthropology of Claude Levi-Strauss and the structural marxism of Louis Althusser :  medieval
aristocratic women, according to Duby, were pawns in a kinship system driven by and for men :
their subjectivities were called into being by the dominant ideology, which was shaped by men.
The sources, according to Duby, never reveal women’s independent voices. American feminist
historians often agree with Duby’s view that medieval women were constrained by a patriarchal
system.  However,  unlike  Duby,  their  research  has  emphasized  the  importance  of  women’s
resistant voices. This emphasis in American feminist scholarship is symptomatic of a broader
interest, in American scholarship, in subaltern resistance. Similarly, Duby’s lack of interest in
women’s agency seems to be symptomatic of broader trends in French scholarship.
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